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Resumen
En Eurípides se halla la tesis del carácter humano de la culpa y el castigo, con-
virtiendo la responsabilidad en un asunto inmanente a la vida de los hombres 
a pesar de las creencias religiosas. En este sentido, la ley, las pasiones huma-
nas, la racionalidad y la fe entran en una tensión que no ha dejado de darse a 
pesar de la renovación moral de la modernidad. Este artículo se estructurará 
siguiendo algunos temas morales fundamentales de varias tragedias de dicho 
pensador desde una perspectiva principalmente genealógica y hermenéutica, 
haciendo un análisis intra e intertextual que permita poner en consideración la 
importancia de la sabiduría trágica para el aleccionamiento de una conciencia 
moral falible e histórica.
Palabras clave
Complejidad existencial, culpabilidad, sabiduría trágica, arrogancia moral, 
dionisismo, Eurípides.
Abstract
In Euripides the thesis of the human character of fault and punishment is 
found, turning the responsibility into an immanent subject to men’s life in spi-
te of the religious beliefs. In this sense the law, the human passions, rationality 
and faith get into a tension that has been continuing, taking place regardless 
of the moral renewal of modernity. This article will be structured following 
some fundamental moral themes of several of the aforementioned thinker’s 
tragedies from a mainly genealogical and hermeneutical perspective, making 
an intra- and inter-textual analysis that allows to put into consideration the 
importance of the tragic wisdom for the instruction of a moral fallible and 
historic conscience.
Key Words
Existential complexity, guiltiness, tragic wisdom, moral arrogance, dionisism, 
Euripides.
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Introducción
Algunos trabajos fenomenológicos sobre 
la culpabilidad como los de Ricoeur (2004) y 
Jankélévitch (1987), o hermenéuticos como el 
de Pewzner (1999) permiten entender la culpa 
como una experiencia fundamentalmente sim-
bólica, cultural y del orden del padecimiento 
subjetivo. Sin embargo, estas perspectivas dejan 
de lado la misma complejidad histórico-social 
de la culpabilización, su carácter profundamen-
te intersubjetivo, social y material, así como 
los diferentes énfasis de la moralidad según las 
épocas, los intereses, las luchas de poder y los 
textos (Cf. Foucault, 1994, p. 372; 1994a, pp. 
408-409). En este sentido, el trabajo en el que 
se inscribe el presente artículo, a saber, una in-
vestigación doctoral sobre culpabilidad y sub-
jetivación a partir de Michel Foucault, busca 
precisar algunas características de la racionali-
dad culpabilizadora occidental en un horizonte 
principalmente genealógico-hermenéutico, lo 
cual quiere decir que se privilegia el análisis 
crítico e histórico de la culpabilidad con el fin 
de explicar cómo funciona —según distintos 
registros y discursos, prácticas y hábitos, inte-
reses y poderes— la instrumentalización de la 
racionalidad culpabilizadora. Con esto se bus-
ca aportar un análisis menos ingenuo sobre la 
culpabilidad mostrando algunos peligros de sus 
usos así como algunas posibilidades de resisten-
cia ética frente a las implicaciones de una moral 
alienante. En este contexto, la elaboración del 
presente artículo tiene como objetivo principal 
analizar algunas de las tesis más importantes de 
la antigüedad griega en torno a la experiencia 
moral de la culpabilización a partir de un autor 
que como Eurípides es uno de los primeros y 
más importantes críticos de la cultura occiden-
tal, toda vez que no solo se confrontó con una 
sociedad profundamente mítico-religiosa sino 
también con algunas dificultades del raciona-
lismo moral, ubicándose así como uno de los 
primeros autores que exploraron la experiencia 
de la resistencia ética frente a la estigmatiza-
ción culpabilizadora en medio de complejas si-
tuaciones culturales, morales y sociales. Ahora 
bien, en función de la extensión propia de un 
artículo de este tipo, nos concentraremos en 
algunas de sus principales tragedias para mos-
trar la hipótesis central de su concepción moral, 
a saber, el carácter humano y polémico de la 
responsabilidad, independientemente de los de-
signios divinos y el conflicto del afán raciona-
lista que consiste en darle primacía a la lógica 
deliberativa y conceptual en detrimento de la 
consideración de los aspectos emocionales de 
la existencia, las pasiones envueltas en diversas 
luchas de poder y los usos de las justificaciones 
morales en aras de los intereses individuales. 
Para ello procederemos a través de los siguien-
tes apartados: (1) la lucha humana y agonal de 
la culpabilización, que permitirá precisar el ho-
rizonte principal de las tragedias de Eurípides, 
esto es, la tensión entre el racionalismo antiteo-
lógico y el reto que las pasiones, los intereses y 
las justificaciones humanas le plantean al racio-
nalismo en el drama de la moral en situación; 
(2) el contexto normativo de la culpabilidad, 
cuyo tema central es el carácter convencional 
de las leyes humanas y la dimensión comuni-
taria de las exigencias recíprocas; (3) intersub-
jetividad, ley y juicio moral, que abordará la 
odisea en que se constituye el intento subjetivo 
de justificación en medio de las normas y las 
conminaciones provenientes de la alteridad y el 
peso de las acciones realizadas; (4) el moralis-
ta y la complejidad existencial, para poner de 
relieve tanto la fuerza del vínculo moral entre 
discurso y acción como la fragilidad de la certe-
za moral afincada en el sentimiento de la abso-
luta inocencia personal dada la presencia de lo 
involuntario, haciendo de todo rigorismo ético 
un cierto patetismo inconsciente de sus propias 
debilidades; (5) franqueza, valía moral y fra-
gilidad del juicio condenatorio, que posibilita-
rá la comprensión del carácter ontológico del 
juicio moral, esto es, sus connotaciones en la 
definición misma de la identidad a pesar de su 
concentración en la acción, así como el impacto 
emocional del drama moral; (6) sed de vengan-
za y obnubilación del juicio, que permitirá, en 
estrecha continuidad con el apartado anterior, 
resaltar la turbiedad del juicio empecinado, la 
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dimensión corporal del remordimiento y la difi-
cultad de la realización de los juicios condenato-
rios; (7) conciencia moral y alteridad del exceso 
dionisíaco, el cual viene a resaltar la importancia 
de la “antimoral” dionisíaca para la formación 
de la conciencia moral, para su desapego de la 
arrogancia y el moralismo, para su refinamiento 
y matización a través de la escuela de la despo-
sesión de sí, de su falibilidad, de la desmesura, 
de la alegría y del disfrute vital, de la praxis en 
contra de la hiperreflexión; para, finalmente, ela-
borar una conclusión general en torno al carácter 
muchas veces paradojal y falible de la conciencia 
moral, su no coincidencia consigo misma en los 
avatares de la relación ético-política y el reto que 
ello constituye. En este sentido, se hace enrique-
cedor volver a Eurípides y sus tragedias tejidas 
alrededor de esa naturaleza conflictual del hom-
bre, su condición polémica y dionisíaca en la 
inmanencia terrenal (“sin dioses”), frágil y caó-
tica que se levanta empero como símbolo de una 
existencia labrada en el ejercicio de sus propias 
fuerzas y dificultades.
La lucha humana y agonal de la cul-
pabilización
Si el racionalismo —definido como “el 
predominio de la reflexión racional, en cuanto 
instrumento específicamente humano de des-
entrañar todos los problemas que conciernen a 
la naturaleza y al hombre” (Medina y López, 
1991, p. 18)— puede afectar los valores tradi-
cionales de una sociedad toda vez que lleva a 
cabo una crítica de ellos como una de sus tareas 
permanentes, y este es en gran medida el caso 
de Eurípides, algún tipo de culpabilidad, por su 
parte, parece sostenerse independientemente de 
la crítica a la moral tradicional. Y ello se debe 
a que esa compleja experiencia también saca su 
savia de una raigambre distinta a la veta religio-
sa: un marco jurídico positivo, unas reglas de 
juego que la misma sociedad se da, aparte de 
las creencias religiosas y míticas; con lo cual 
el mundo de los dioses deja de tener una im-
portancia radical y absoluta para el mundo de 
los hombres. Sin embargo, si el racionalismo 
euripídeo funciona de cara a la religión, otro 
es el caso cuando se enfrenta con las pasiones 
propiamente humanas (p. 25). Ante estas, la ra-
zón muchas veces muestra su insuficiencia para 
regular la experiencia vital. Tratándose así de 
una culpa sin dios y envuelta en las luchas pa-
sionales de los hombres. Como lo subrayan De 
Cuenca y García en la introducción a Orestes 
(1998, p. 169), las tragedias de Eurípides ahon-
dan en el sinsentido de la existencia y los dra-
mas humanos: 
 Mientras en la Orestía esquílea la pre-
sencia de los dioses es un factor cons-
tante, aquí solo se evoca la orden de 
Apolo que ha llevado al triste Orestes 
a un crimen cuyo sentido no acierta a 
disculpar su propia conciencia. El pro-
pio Apolo vendrá al final de la tragedia 
a exponer una explicación ambigua y 
poco convincente (p. 171). 
La definición de responsabilidades se 
convierte, bajo esta óptica, en el intento a veces 
desesperado por darles un sentido a los aconte-
cimientos y a las reacciones humanas. Por ello 
las tragedias de Eurípides no buscan moralizar, 
se convierten en la puesta en escena de la pa-
radójica condición humana que, sin embargo, 
solo a partir de su debilidad ontológica pue-
de hacer algo. En este sentido, la tragedia y la 
culpa hablan de la tensa situación de los seres 
humanos, a veces ángeles caídos y, otras, demo-
nios sublevados. Tal vez lo trágico en Eurípides 
se enmarque precisamente en este fracaso de la 
razón dialéctica pues la racionalidad, en tanto 
trágica, se revela como autocrítica (de la razón), 
“esta salida batalladora del pensamiento huma-
no, apoyado en sí mismo, hacia el caótico y 
peligroso terreno de las antinomias. Esto cons-
tituye precisamente lo trágico del poeta y del 
hombre Eurípides” (Lesky, 2001, p. 256). Para 
Medina y López la divinidad será cambiada por 
la Týche (1991, p. 35), ese azar que ya no tendrá 
el peso inapelable de la necesidad, con lo cual 
la explicación cabal de los acontecimientos hu-
manos pierde en inteligibilidad. La complejidad 
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de la vida humana desborda así cualquier pers-
pectiva reductora que pretenda domesticarla se-
gún una lógica específica, reivindicando así su 
inagotable riqueza e imprevisibilidad. Siendo 
además la radicalización de la soledad del indi-
viduo ya no solo frente al mundo de los dioses, 
sino también frente al mundo social, cultural y 
político (p. 42), lo que le dará a Eurípides un 
pretexto privilegiado para mostrar el azaroso 
destino de los hombres. 
 Ningún héroe será ya objetivamente 
culpable, como acontecía en el teatro 
de Esquilo y Sófocles; ahora tendrá 
siempre alguna excusa, algún punto 
en el que apoyar su defensa, alguien o 
algo contra lo que quejarse, bien sea la 
arbitrariedad divina, la injusticia de un 
destino heredado o los vaivenes incon-
trolables de la fortuna (p. 44).
A partir de lo anterior, el artificio de la 
ley y la imputación puede aparecer con toda 
su fuerza. No es simplemente que la culpabi-
lización desaparezca sino que ya no se cuenta 
con un referente (humano o divino) natural-
mente objetivo para apoyar las señalizaciones 
y castigos. Dándose además una acentuación 
del carácter intersubjetivo de la acción, pues ya 
el individuo no es considerado como un sujeto 
moral de imputación claramente determinable, 
sino que la delimitación misma de la acción y 
su agente se problematiza. Y sin embargo no 
estamos ante un autor ateo: 
 Muchas veces el trágico se limita a 
mostrar su escepticismo ante las divi-
nidades del mito, cual si fuese Protá-
goras; en otras ocasiones se perciben 
atisbos de una explicación del orden 
que debe regir el universo. Las críticas, 
por lo general, suelen ser duras, pero 
no nos autorizan a tildar a Eurípides de 
ateo, fama que le acompañó siempre 
en la antigüedad, sino de inquieto per-
seguidor de una imagen de lo divino 
más acorde con su esencia (p. 45).
En esta misma línea podría interpretarse 
la concepción de Bowra, pues si se dice que 
nuestro trágico consideraba a los dioses como 
“poderes ciegos e irracionales” (1948, pp. 86-
87) no hay que pensar que los expulsaba de su 
mundo de creencias, sino que los consideraba 
así: lejos de los propósitos humanos racional-
mente planificados. Y si ello es así, mientras en 
Esquilo y Sófocles el castigo aparece como una 
consecuencia inevitable de la transgresión, en 
Eurípides aquel es merecido y dado ya no como 
destino sino como decisión. De este modo el 
tercer trágico aparece como un pensador menos 
tradicional, esto es, como un escritor que nos 
pone a pensar la culpa y el castigo como asun-
tos propiamente humanos, con lo cual el peso 
de la responsabilidad se convierte en elemento 
inmanente de la vida de los hombres. 
Ahora bien, a pesar de que la etiología de 
la culpabilidad y el sufrimiento no la pone en la 
oposición consciente (o inconsciente) entre los 
hombres y los designios divinos, o en la asun-
ción total de la fatalidad del destino; su piedra de 
toque la encuentra en “las pasiones desbordadas 
como el más formidable elemento de destrucción 
de la vida humana” (Medina y López, 1991, p. 
53). Pero si los héroes de Eurípides son persona-
jes totalmente contextualizados, su desenlace no 
dependerá únicamente de sus pasiones sino de la 
forma como estas interactúan con las pasiones de 
los demás, las circunstancias y el azar.
El contexto normativo de la culpabilidad
En El Cíclope (Eurípides, 1991) se puede 
ver ese carácter artificioso de la ley y la culpa-
bilidad toda vez que es en un orden regido por 
las convenciones, las costumbres y las normas 
donde ello tiene sentido. En la vida natural del 
cíclope es innecesario todo ese dispositivo, él 
se lo dice a Odiseo: “En cuanto a los que esta-
blecieron las leyes, abigarrando la vida de los 
hombres, los invito a pudrirse. Yo no dejaré de 
hacer el bien a mi persona, ni de comerte a ti” 
(vv. 338-341)1. Licencia para el libre despliegue 
del egoísmo que se ancla, según Odiseo, en “el 
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corazón y en la mente inaccesible de un hombre 
impío” (vv. 349-350) Esta insensibilidad frente 
a los mandatos y los ritos, las costumbres y las 
leyes, las jerarquías y las órdenes es el caldo 
de cultivo privilegiado para la inmoralidad y, 
con ello, la ausencia de sentimientos de culpa o 
remordimientos. El cíclope mismo es un mons-
truo y por ello un ser ajeno al abigarrado mun-
do legal de los humanos, pero paradójicamente 
símbolo de lo que el mundo humano también 
puede llegar a ser: despiadada batalla de egoís-
mos irreconciliables. La necesidad de instaurar 
la ley habla precisamente de una tendencia al 
mal realizable en la humanidad. No se trata 
simplemente de que el crimen o la producción 
de dolor sean ajenos a esta condición; propio 
de los seres humanos también es la posibilidad 
de efectuar el mal. La impunidad campearía la 
faz de la tierra sin leyes respecto a las cuales se 
definen la hýbris, la hamartía y la culpa. Esta 
última es entonces el resultado de un mundo 
regido por normas y sentimientos morales, y 
exhibe todo su relativismo cuando, al lado de la 
barbarie y la monstruosidad, se presenta como 
una noción banal. En suma, el cíclope de la tra-
gedia no estaba lejos del cíclope de la epopeya. 
Al respecto, Castoriadis nos dice, refiriéndose 
a los cíclopes de La Odisea, “los Cíclopes no 
tienen thémistes, es decir, leyes; tampoco tienen 
agorái boulephoroi, es decir, asambleas delibe-
rativas (…) Una colectividad que no posee esto 
es monstruosa” (2006, p. 106) y monstruosa no 
solo porque no tenían todo esto sino porque, al 
carecer de ello, también adolecían de concien-
cia moral y de culpa. No hay, pues, exigencia le-
gítima de sentimientos morales donde no existe 
una comunidad religiosa, política o jurídica.
Intersubjetividad, ley y juicio moral
Medea (Eurípides, 1991), por el contra-
rio, padece todas sus tribulaciones en medio del 
mundo de la ley, su dolor de esposa abandona-
da —Jasón la deja para casarse con la hija del 
rey Creonte— la pone en el trance de desear la 
muerte; y el coro, como mediador de la razón, 
le aconseja dejar correr la pena:
 ¿Has oído, oh Zeus, tierra y luz, qué 
canto de dolor entona la infeliz esposa? 
¿Qué deseo del terrible lecho te tiene 
cogida, oh insensata? El fin de la muer-
te vendrá pronto. ¡No haga esta súpli-
ca! Si tu marido honra un nuevo lecho, 
responsabilidad suya es, no te irrites. 
Zeus te hará justicia en esto. No te con-
sumas en exceso llorando a tu esposo 
(vv. 150-157).
La sagacidad de Creonte hace que la ex-
pulse temiendo que en represalia le haga algún 
mal a su hija (vv. 280 y ss.); y no estaba equi-
vocado toda vez que, presa de su pasión y sin 
ninguna reflexión crítico-moral sobre sus pla-
nes, Medea maquina su venganza contra el rey 
Creonte, su hija y su infiel esposo; refiriéndose 
al corifeo le dice: “La desgracia me asedia por 
todas partes. ¿Quién lo negará? Pero esto no se 
quedará así, no lo creáis todavía. A los recién 
casados aún les acechan dificultades, y a los 
suegros no pequeñas pruebas” (vv. 364-367). 
La vileza del argumento de Jasón para aban-
donarla —“…lo hice con la intención de llevar 
una vida feliz y sin carecer de nada, sabiendo 
que al pobre todos le huyen, incluso sus amigos, 
y, además, para poder dar a mis hijos una edu-
cación digna de mi casa…” (vv. 559-563) — 
nutre la impresión de que los planes de Medea 
están justificados. En efecto, no se pueden com-
parar los motivos de ambos: en una es el amor 
decepcionado y en el otro es la ambición des-
medida de estatus. El escándalo por la ausencia 
de culpa en la maquinación macabra y fatal de 
su venganza se equilibra con la impresión que 
produce su situación de víctima; es más, no sin 
sufrimientos y sacrificios estabilizó su matri-
monio. Es en el estado de un dolor profundo y 
sin apelaciones que ella decide su destino y el 
de los suyos, incluso es consciente del precio 
que tendrá que pagar por ello. Pero el exceso 
de su hýbris, al pretender darles muerte también 
a sus hijos con el fin de aumentar el desgarra-
miento de Jasón (v. 817), parece también anular 
la compensación y lo que alega como causa de 
su acto criminal, su dolor de esposa abandonada 
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se muestra de este modo insuficiente e imperti-
nente para justificar el asesinato de sus hijos. 
Estamos por ende ante el intento de explicar 
un crimen por otro, de transferir una esfera de 
imputación y castigo a otra y de confundir los 
motivos de una acción con los efectos de otra. 
El problema es que tanto Jasón como Medea su-
bordinan la vida de sus hijos a la lógica de sus 
propósitos. El mismo coro le advierte a Medea:
 ¿Cómo la ciudad de los ríos sagrados, 
la tierra acogedora de los enemigos, te 
va a recibir a ti, la asesina de sus pro-
pios hijos, la impura entre las impuras? 
Piensa en el golpe que vas a dar a tus 
hijos, piensa en el crimen que afrontas 
(vv. 848-852).
No que piense en lo que Jasón le ha he-
cho sino en lo que ella va a hacer. Esta necesa-
ria distinción entre actos y agentes se constituye 
en la inevitable circunscripción de atribuciones, 
imputaciones, castigos y penas del mundo mo-
ral. Al límite lo que el coro le reclama a Medea 
es “¿qué culpa tienen tus hijos para pagar por el 
daño que te ha hecho el esposo?”. De hecho si no 
es el argumento del coro lo que disuade a Medea 
de su horrible acto, es el rostro de los hijos lo que 
la conmueve: “¡Ay, ay! ¿Por qué me miráis con 
vuestros ojos, hijos? ¿Por qué sonreís, como si 
fuese vuestra última sonrisa? ¡Ay, ay! ¿Qué voy 
a hacer? Mi corazón desfallece, cuando veo la 
brillante mirada de mis hijos” (vv. 1040-1044). 
Pero —según ella— ante el miedo a convertirse 
en hazmerreír de la ciudad por no vengarse de 
sus enemigos, vuelve y pone como firme propó-
sito el sacrificio de su prole, aunque ello tampoco 
sirva para exculparla, pues ante el deber de amor 
de sangre la opinión de los demás poco debería 
contar. No se trata del clásico choque moral en-
tre dos opciones igual de razonables como fruto 
de una sensata deliberación, aquí el dilema está 
en escoger entre el amor a sus hijos y el amor 
propio. El problema se profundiza aun más cuan-
do, una vez enterada de que su proyecto de en-
venenamiento de su rival y de Creonte, el padre 
de esta, fue realizado, apela a la convicción de 
que, ante la inminente persecución, es mejor que 
sus hijos mueran por su propia mano que por la 
mano de otros (v. 1205 y ss.); para lo cual tiene 
que proponerse, empero, la idea de que no son 
carne de su carne (v. 1246). La lista de justifi-
caciones para su tarea puede ampliarse, pero la 
conciencia de que son sus propios hijos inocen-
tes los que va a sacrificar hace imposible limpiar 
la gravedad de la culpa en la que se apresta a in-
currir. Finalmente, el dilema tampoco se resuel-
ve en la discusión entre Jasón y Medea (v. 1320 y 
ss.): ambos se imputan la causa de la desgracia, y 
como debate sin síntesis final, la tragedia termina 
en la dispersión de acusaciones y culpas. La im-
posible enseñanza de este texto se convierte en la 
confrontación de dos dolores inconmensurables.
El moralista y la complejidad existencial
En Hipólito (Eurípides, 1991) también está 
presente esa antropología moral expuesta en Me-
dea que permite ver la terrible tensión en que se 
encuentra inmersa la condición humana, jalona-
da por las pasiones y los valores que se yerguen 
como ley. Sin embargo, en Hipólito se muestran 
dos personajes enfrentados consigo mismos en la 
lucha por no sucumbir frente a deseos contrarios 
a sus principios. La fuerza del deseo del amor 
confrontada con el deseo de ser una fiel espo-
sa pone a Fedra en la angustia de una lucha sin 
cuartel, su propio ser se ve desgarrado entre dos 
tendencias antagónicas y demandantes, lo cual se 
agudiza aún más con la conciencia que ella tiene 
de que no es suficiente con el conocimiento para 
evitar hacer el mal: “Sabemos y comprendemos 
lo que está bien, pero no lo ponemos en práctica” 
(vv. 380-382). Y si el mal no es un problema de 
ignorancia, la pasión que lleva a cometerlo des-
borda la mera dimensión intelectual (discursiva, 
argumentativa). Esta es usada por la atormentada 
esposa para anticipar la culpa de ceder a la tenta-
ción que siente por Hipólito y así se lo hace saber 
a la nodriza y al corifeo: 
Esto, en verdad, es lo que me está matan-
do, amigas, el temor de que un día sea sorpren-
dida deshonrando a mi esposo y a los hijos que 
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di a luz. ¡Ojalá puedan ellos, libres para hablar 
con franqueza y en la flor de la edad, habitar la 
ciudad ilustre de Atenas, gozando de buen nom-
bre por causa de su madre! (vv. 419-424).
Y si bien Foucault enfatiza en este pasaje 
la importancia de la parresía (2004, pp. 56-58), 
no hay que pasar por alto que allí esta viene 
aunada a la ausencia de vergüenza, esto es, la 
posibilidad de decir la verdad porque no causa 
ninguna pena. El uso de la palabra está enton-
ces subordinada a la limpieza moral, no es solo 
un decir teórico sino un hablar respaldado por 
la práctica de una acción sin mancha. La cul-
pa entonces no solo inflige castigo físico en el 
imputado sino pesares discursivos a su descen-
dencia. La palabra se convierte así en símbo-
lo de rectitud moral garantizada por los actos. 
Incluso el combate que Fedra establece con la 
nodriza en el intento que hace esta para conven-
cerla de ceder a su pasión de amor como cosa 
natural (Eurípides, Hipólito, 1991, v. 435 y ss.) 
es el reflejo de su propia lucha. Hipólito, por su 
parte y una vez se entera por boca de la nodriza 
del amor de Fedra hacia él, se muestra como 
el moralista inflexible que perjura hasta de sus 
propios amigos y allegados cuando estos obran 
de manera injusta: “Hipólito —He escupido. 
Ningún injusto es amigo mío. Nodriza —Per-
dona. Natural es que los hombres yerren, hijo” 
(vv. 614-615). Actitud propia de quien mira por 
encima del hombro las pasiones y vicisitudes 
humanas y considera el cumplimiento de la ley 
con la manía de una conciencia moral escrupu-
losa y aséptica2. Sin embargo, en el afán de con-
vertirse en juez de Fedra se constituye en juez 
de sí mismo al reprochar la situación en que ha 
sido cogido. Su ansioso carácter inflexible lo 
atormenta al darse cuenta de que, como todos, 
está inmerso en la red de interacciones pasiona-
les que tensiona permanentemente la vida mo-
ral. Para Fedra, el acontecimiento adquiere una 
gravedad de mayores proporciones al haberle 
sido contado a este juez implacable: 
 “Fedra (A la nodriza) —¡Oh cúmulo 
de maldades y perdición de tus ami-
gos, qué me has hecho! ¡Que Zeus, mi 
abuelo, te extirpe de raíz bajo el gol-
pe de su rayo! No te dije —¿no había 
adivinado tu intención?— que callaras 
aquello que ahora me ha traído la des-
honra? Tú no te contuviste y, por ello, 
no moriré con gloria (vv. 682-687).
Este mal uso de la parresía sume a Fedra 
en el conflicto de verse descubierta. La circu-
lación del saber se constituye en fuente de des-
honra aunque no se haya realizado ningún con-
tacto directo con Hipólito. El predicamento en 
que este se ve atrapado se debe precisamente al 
haber sido puesto en conocimiento de suscitar 
tales pasiones en una mujer casada. Él quizás 
hubiera preferido permanecer ignorante y al 
margen de tal entramado emocional para po-
derse sentir inocente. Más aún cuando las con-
secuencias no se hacen esperar; Teseo, esposo 
herido de Fedra, decide vengarse de Hipólito a 
pesar de que sea su propio hijo: 
 “…Le expulsaré de esta tierra y recibi-
rá el golpe de uno de estos dos desti-
nos: o Poseidón le enviará muerto a las 
moradas de Hades, por consideración a 
mis súplicas, o expulsado de esta tierra, 
errante por un país extranjero, soportará 
una vida miserable” (vv. 893-898).
El mismo desenlace fatal del hijo y aho-
ra rival de Teseo, así como el descubrimiento de 
este  del engaño usado por Fedra para aparecer 
inocente inculpando a Hipólito, sume al rey en 
el descorazonador sentimiento de no solo haber 
asesinado a su propio hijo por una acusación in-
fundada, sino también de haberse dejado ence-
guecer por su propia pasión de esposo traiciona-
do. Ártemis, la diosa que viene a anunciarle todo 
eso, se lo dictamina con una claridad meridiana: 
 Tú (….) te muestras como un malva-
do, pues no esperaste la confirmación y 
las palabras de los adivinos, ni a tener 
una prueba, ni concediste mayor tiem-
po a la indagación, sino que lanzaste la 
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maldición contra tu hijo más rápido de 
lo que debías y lo mataste (vv. 1320-
1324).
Su hýbris consistió por consiguiente en ha-
berse dejado llevar por el vértigo de la pasión do-
lida sin poner el freno de la reflexión y el análisis 
objetivo de los hechos. Es el haber hipostasiado 
su propia subjetividad lastimada lo que lo sume 
ahora en el sufrimiento de no haber sabido escu-
char ni mirar. Sin embargo la diosa, señalándole 
que Cipris (diosa del amor) fue protagonista en 
estos sucesos, que él actúo con desconocimiento 
y que su esposa se suicidó llevándose consigo la 
posibilidad de explicar lo que realmente había 
pasado, le dice que aún él puede ser perdonado 
(v. 1330 y ss.). Incluso por la misma concien-
cia rígida de Hipólito, este, agonizante y siendo 
instruido por la diosa Ártemis en el sentido de 
que es propio de los humanos equivocarse cuan-
do los dioses no les ayudan a evitarlo, asume su 
destino excluyendo al padre de cualquier im-
putación y culpa (v. 1400 y ss.). La implacable 
moral de Hipólito se suaviza en la confrontación 
con una situación límite —accidente y concien-
cia de la muerte que se acerca— poniendo en 
entredicho cualquier seguridad moral de los que, 
como él, más convencidos estaban de la rigidez 
y cabal cumplimiento de las recompensas y mé-
ritos para inocentes y piadosos. Lo involuntario 
aqueja la condición humana y por ello la asig-
nación de culpas y castigos requiere de un tac-
to lo suficientemente instruido (a veces por los 
duros golpes de la vida) para delimitar la fuerza 
de una conciencia moralista que muchas veces, 
abusando de su poder, pretende sobreponerse 
frente a cualquier error de un ser que como Fedra 
no decidió su destino. Teseo, Fedra e Hipólito se 
ven enredados en una trama lo suficientemente 
teñida por los deseos y las pasiones propias de lo 
humano, que se hace imposible juzgar en blanco 
o negro cualquiera de sus acciones. La concien-
cia moral escrupulosa se descubre truncada por 
una interacción sentimental y circunstancial que 
relativiza su pretensión de emitir un juicio con-
denatorio definitivo, al tiempo que demuestra la 
fragilidad del bien y la felicidad. La condición 
humana termina estando en las antípodas de la 
divina. No hay perfección moral que buscar, ni 
agentes totalmente culpables, ni pacientes abso-
lutamente inocentes. La culpa se convierte en el 
signo central de una condición tremenda: la fra-
gilidad humana. 
Franqueza, valía moral y fragilidad 
del juicio condenatorio
En Electra (Eurípides, 1985), la parresía 
se presenta aunada a la deliberación moral. El 
debate entre Clitemnestra y Electra en torno a la 
asignación de responsabilidad y la evaluación 
de los actos de la madre y lo que la llevó a ase-
sinar a su esposo y padre de la adolorida prota-
gonista se convierte en una discusión sometida 
a la condición del franc-parler. Foucault resalta 
esta exigencia (2004, pp. 60-63) pues en el diá-
logo aparece tanto del lado de la madre como 
de la hija, la primera le dice a la otra: “Habla, 
si algo quieres decir, y replícame con libertad 
que tu padre no murió con justicia” (Eurípides, 
Electra, 1985, vv. 1049-1050). A lo cual Electra 
le responde: “Madre, recuerda las últimas pa-
labras que has pronunciado concediéndome li-
bertad para hablar” (vv. 1055-1056). La impor-
tancia de esta explicitación desde el comienzo 
del choque argumentativo señala un rasgo bien 
notorio de todo debate con peso realmente mo-
ral, a saber, la dureza de las verdades que hay 
que decir, y ello porque no se trata simplemente 
de describir hechos o acontecimientos sino de 
valorar el tipo de persona que se manifiesta a 
través de ellos. La acción entra así en un con-
flicto de interpretaciones porque es la misma 
persona, su carácter y su valía la que es puesta 
en cuestión en el juego incesante de atribución 
de culpas y cargas. Todo el discurso posterior 
de Electra se dedica a señalar la impureza de los 
motivos que su madre alega (v. 1060 y ss.), con 
lo cual de esposa y madre afectada pasa a con-
vertirse en amante traidora y madre desalmada. 
Sin embargo, esta Electra de Eurípides también 
termina atormentada por la venganza contra la 
madre por más impía que esta resultaba a sus 
ojos. Junto a su hermano y cómplice de la ven-
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ganza, Orestes, lanza los últimos lamentos que-
jándose del acto cometido:
 Orestes. —Yo puse el manto sobre mis 
ojos y di comienzo con la espada al sa-
crificio hundiéndola en el cuello de mi 
madre.
 Electra. —Y yo te animaba al tiempo 
que ponía mano a la espada.
 Coro. —Has cometido el más terrible 
crimen.
 Antistrofa 4ª. 
 Orestes. —Toma, cubre los miembros 
de mi madre con el manto y cierra sus 
heridas. ¡En verdad alumbraste a tus 
propios asesinos!
 Electra. —¡Ved cómo ponemos este 
manto sobre quien era amiga y a la vez 
no amiga! (vv. 1222-1231)
El remordimiento trasciende el orden de 
las justificaciones, el discurso se muestra insufi-
ciente para apaciguar el tormento que proviene 
de la conciencia del acto reprochado. El recla-
mo mismo de uno de los hermanos de Clitem-
nestra, Cástor, precisa el punto alrededor del 
cual gravita toda la pena de los hijos matricidas: 
“Ella ha recibido su merecido, pero tú no has 
obrado con justicia” (v. 1245). El sufrimiento 
alcanza tanto a vencedores como a vencidos, a 
victimarios como a víctimas.
Sed de venganza y obnubilación del 
juicio
Orestes (Eurípides, 1998) también apare-
ce como un ser totalmente abatido revolcándose 
en el dramatismo de su propio remordimiento: 
 Desde entonces (desde que dio muer-
te a su madre), aquejado por una feroz 
enfermedad, se consume el desgraciado 
Orestes. Aquí yace tendido sobre el le-
cho y la sangre de su madre lo trans-
porta vertiginosamente en ataques de 
locura. Pues no me atrevo a nombrar 
a las diosas (Euménides que rivalizan 
en aterrorizarlo). Este es ya el sexto 
día desde que murió mi madre a golpes 
de espada y su cuerpo quedó purifica-
do por el fuego. Durante estos días no 
ha admitido alimentos por su garganta, 
no ha bañado su piel. Oculto bajo los 
mantos llora, cuando la enfermedad 
alivia su opresión y recobra la razón, 
pero otras veces salta del lecho y echa 
a correr, como un potro que huye del 
yugo (vv. 34-46).
De héroe vengador pasa a convertirse en 
hombre infame, la locura y sinrazón contrastan 
con la airada y segura justificación que otrora 
diera de sus actos. Su conciencia ya no es la 
guía segura de sus acciones sino la enfermedad 
que le corroe, “Menelao. —¿Qué opresión su-
fres? ¿Qué enfermedad te destruye? Orestes. 
—La conciencia, porque sé que he cometido 
actos terribles” (vv. 395-396). Las palabras de 
su abuelo, Tindáreo, le reprochan haber actuado 
por fuera de la racionalidad de la ley y haberse 
dejado llevar por su sed de venganza: 
 Él (Orestes) habría debido entablar un 
proceso criminal, prosiguiendo una ac-
ción legal legítima, y expulsar del pa-
lacio a su madre. Habría mostrado su 
prudencia en la desgracia, se hubiera 
amparado en la ley y habría sido pia-
doso. Ahora en cambio ha incurrido en 
la misma fatalidad que su madre. Pues, 
aunque justamente la consideró per-
versa, él se ha hecho más perverso al 
matarla (vv. 500-506).
Llama la atención sin embargo que Orestes, 
en medio de la locura del arrepentimiento que le 
atormenta, saque fuerzas para articular un dis-
curso autojustificador, cuyos argumentos cen-
trales son: (a) la legítima defensa de la memoria 
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paterna y (b) la necesaria ejemplificación para 
evitar que las mujeres se sientan tentadas a imi-
tar a su madre (v. 545 y ss.). ¿Lucidez o cegue-
ra? La solución o salida de la culpa en esta tra-
gedia termina siendo entonces una evasión, un 
maníaco júbilo. En todo caso, la stultitia ataca 
nuevamente a Orestes y decide darle muerte a 
Helena, esposa de su pariente Menelao, por la 
negativa de este para apoyarlo ante el pueblo. 
En el impulso que Electra le da aparecen descri-
tas las acciones que demeritan a Helena y hacen 
ver justificable su muerte: 
 Electra. —¡Matadla, asesinadla, dego-
lladla, hincadle los dobles puñales de 
doble filo con todo el impulso de vues-
tro brazo, a la que abandonó a su patria 
y a su marido, la que aniquiló a muchísi-
mos griegos, que bajo la lanza murieron 
en la márgenes del río (vv. 1303-1306).
La indiferencia de Menelao frente a Ores-
tes no basta para explicar el crimen contra su 
esposa, hace falta también que esta aparezca 
como un ser vil contra el cual cualquier bajeza 
está justificada. Y ciertamente la aparición de 
Apolo como deus ex machina no convence de 
lograr un final feliz (v. 1625 y ss.). El sentido 
del desenlace se pierde en el artificio de un dios 
que pretende recomponer las cosas para rein-
sertar un cierto orden en el caótico mundo de 
Orestes. Pero ¿significa esto que una vez Ores-
tes ha adquirido la identidad de culpable y loco 
no puede resolverse a actuar de otro modo?, ¿es 
la culpa portadora de un estigma imborrable?, 
¿o es simplemente el signo de una grieta pro-
funda de la condición humana, a la vez moral e 
inmoral, noble e innoble, bondadosa y malva-
da? Se trata de una situación en la que ninguno 
de los dos hermanos ha quedado con el senti-
miento de haber logrado un triunfo o cobrado 
justicia, quedan embargados solamente por tris-
teza y horror (cfr. Lesky, 2001, p. 315) y, más 
allá del estigma que les pueda quedar o de la 
intervención divina, se ven envueltos en el tor-
mento de su propia contrición. No estamos pues 
ante la taxonomía moral rotunda de hombres 
buenos y malos sino ante el hecho incontestable 
de que “…en los conflictos del hombre contra 
el hombre, siempre nos encontramos con cierta 
humanidad y buenas razones en ambos lados” 
(Kaufmann, 1978, p. 223). Esta es una de las 
razones por las que se hace tan difícil precisar 
y asignar culpabilidad, pues si se trata de ma-
las acciones cometidas por malas personas no 
se duda un instante, pero si se trata de acciones 
malas cometidas accidentalmente por hombres 
buenos, el dilema comienza. ¿Se trata entonces 
de una antropología pesimista? Si ello es así, 
el problema es de nuevo el fondo antropológi-
co y ontológico del mal que subyace al asunto 
de una ética de la culpabilidad. Para evitar este 
círculo vicioso lo que hay que distinguir es la 
relación entre el sujeto y la acción y no ambas 
por separado. Con ello la asignación de culpa-
bilidad está en función de una relación (entre 
el agente y su acción o entre el paciente y el 
padecimiento) y no en función de una entidad.
Conciencia moral y alteridad del ex-
ceso dionisíaco
Quizás sea con el mito de Dioniso en Las 
Bacantes (Eurípides, 1998) donde Eurípides 
nos permite ver mejor la inmanencia de una 
tensión dramática en las tendencias humanas. 
No es ni siquiera la trascendencia de una pose-
sión divina la que explica la terrible desmesura 
que puede realizar lo humano, es la inherencia 
de un daimon propio lo que actúa como fuerza 
acicateadora del exceso. Ahora bien, ¿lo que re-
presenta Dioniso y su culto es un contra-orden 
o es otro tipo de establishment?
 El coro refleja bien, en su aspecto 
atractivo y repelente, la ambivalencia 
del dionisismo: su euforia festiva y su 
desafío a las civilizadas normas de la 
cordura. Lo que impulsa a tomar el tir-
so y hacerse bacante es el entusiasmo 
dionisíaco, que, como una forma de 
locura religiosa, de manía, puede ser 
bendición, pero también castigo… (De 
Cuenca y García, 1998, p. 329).
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¿Estamos entonces ante ese necesario in-
grediente feliz para toda vida completa o frente 
al peligro del desbordamiento y del exceso? Esa 
euforia y demanda de entusiasmo que la vida se 
hace a sí misma debe suspender el afán moralista 
de evaluación y juicio. No se trata ya de una con-
ciencia atormentada por la tarea de definir culpas 
y castigos, sino de la vida que se desborda en una 
celebración por continuar en el orden del mundo.
 Es Penteo el defensor de los valores 
tradicionales desde el punto de vista de 
la moral griega, bien que la excesiva 
soberbia de su posición le haga incurrir 
en hýbris. Penteo es, como Hipólito, 
un héroe demasiado seguro de su mo-
ralidad, sin advertir la unilateralidad de 
su concepción hasta el momento de su 
muerte (p. 335).
¿Cómo es posible entonces que la moral 
pueda incurrir en transgresión? En el sentido 
precisamente de que solo una conciencia que 
haya pasado por la experiencia de lo otro y lo 
extraño, el exceso y el peligro, está en capaci-
dad de comprender cabalmente las situaciones y 
vivencias catastróficas en las que cualquiera se 
puede ver inmerso. La conciencia aleccionada 
para la comprensión de la experiencia humana 
como complejidad de motivos, causas, factores, 
valores, antivalores, es una conciencia formada 
también en la escuela de Dioniso. La unilatera-
lidad, la soberbia, el exceso de autoconfianza de 
una conciencia moralista termina aniquilando 
lo que de prudente y sabio pueda tener su juicio, 
y en ello reside su hýbris. El héroe que alardea 
de su virtud está, aún sin saberlo, expuesto a 
hacer el espectáculo de un arrogante moral y, en 
el patetismo de su ceguera, los demás se apartan 
de él por la testarudez y cerrazón de su concien-
cia para vislumbrar otras posibilidades, razones 
y motivos. Solo una conciencia instruida por la 
alteridad de su normatividad puede entender la 
necesidad de perdonar. Como dice Vernant: 
 En esta cultura griega en ciertos aspec-
tos tan precisamente acotada, Dioniso 
desdibuja las fronteras. (…) En la me-
dida en que están tan delimitadas las 
fronteras entre el hombre y la mujer, 
entre lo griego y lo bárbaro, entre los 
hombres y los dioses (entre el culpable 
y el inocente, entre el mal y el bien), en 
esa misma medida, se deja un sitio a 
la necesidad de hacer saltar, en ciertos 
momentos, el sistema (2002, p. 213).
No se trata pues de un sistema que absor-
be la alteridad sino de un sistema que explota 
y se intenta recomponer, pero, en cada inten-
to nuevo, deviene distinto. La nostalgia por el 
sistema siempre será, pues, apego a un pasado 
irrecuperable. Incluso su recuerdo se ve siem-
pre amenazado por la ficción idealizadora que 
merodea a toda nostalgia.
Cuando Cadmo le dice a Tiresias que lo 
guíe hacia los rituales dionisíacos, lo llama “sa-
bio” (Eurípides, Las Bacantes, 1998, vv. 185-
186) y no en el sentido de Penteo, el moralista, 
sino en el de una conciencia instruida por el lado 
paliativo de la fiesta y el vino (De Cuenca y Gar-
cía, 1998, p. 359, nota 25)3. Esta reivindicación 
del lado constructivo de Dioniso nos recuerda 
la patología de la conciencia culpabilizadora, su 
terquedad y obtusa visión. Su mirada no busca 
más que lo que le sirve de material para el juicio 
condenatorio pero no aquello que lo haga mati-
zar. Por ejemplo cuando, frente a Penteo, el men-
sajero llega a narrar los hechos del ritual que se 
está llevando a cabo por las mujeres en el monte, 
su primera preocupación es si puede hablar con 
toda franqueza (Eurípides, Las Bacantes, 1998, 
vv. 665-670), pues uno de sus temores es apa-
recer, ante ese juez moralista y por ello terrible, 
como otro de los culpables de tal desenfreno.
La veneración dionisíaca también permite 
valorar en su justo lugar el arte de vivir en com-
paración con el saber por el saber: 
 (Coro:) La ciencia de los sabios no es la 
sabiduría. Ni tampoco lo es el meditar 
sobre lo inhumano. ¡Breve es la vida! 
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Por eso, ¿quién puede cosechar el pre-
sente si persigue lo infinito? Esas son 
actitudes, en mi opinión, de mortales 
enloquecidos (vv. 395-400).
La locura no es ya de quienes viven el ri-
tual liberador de Dioniso sino de quienes le nie-
gan sus beneficios, entre ellos, el elogio de una 
vida sencilla y feliz, cercana a la naturaleza y los 
ritmos de la vida (v. 420 y ss.) que nos recuer-
da “la fuerza verdadera de la naturaleza que es 
indiferente al bien o al mal” (Bowra, 1948, p. 
94). No en vano Dioniso también es el dios de 
las máscaras pues los ritmos, tránsitos, declives, 
reveses de fortuna, logros, etcétera, propios de 
esa corta y compleja vida no hacen sino exigir la 
constante adaptación. Se trataría pues de una éti-
ca de la cotidianidad que, a riesgo de confundirse 
con la variabilidad incesante de las sensaciones, 
regula su aprehensión a través del filtro del prin-
cipio productivo del dionisismo, a saber, la lógi-
ca de la felicidad, “esa vida serena de las alegrías 
cotidianas y el gozar ‘día a día’” (De Cuenca y 
García, 1998, p. 386, nota 56). Esta vivencia no 
reflexionada de la vida, ese dejar transcurrir se 
convierte en el complemento necesario de la hi-
perreflexión en la que puede caer la conciencia 
moral. Eso le hace saber Cadmo a su hija Ágave 
cuando le advierte que, por haber estado en tran-
ce, no se dio cuenta de que ella también ayudó 
a destrozar a su hijo Penteo: “Cadmo. —¡Ay! 
¡Ay! ¡Cuando comprendáis lo que habéis hecho, 
sufriréis un tremendo dolor! Pero si hasta el fin 
os quedáis sin pausas en el estado en que estáis, 
sin ser felices, al menos parecerá que evitáis la 
desdicha” (Eurípides, Las Bacantes, 1998, vv. 
1259-1263). Como bien lo resaltan De Cuenca 
y García, esa ignorancia que evita el sufrimiento 
se contrapone en Eurípides a la lucidez y la con-
ciencia (1998, p. 401, nota 77). Esta, posterior a 
los hechos, confirma su carácter trágico.
 “Ágave. —Y, nosotras, ¿de qué modo 
fuimos a parar allí?
 Cadmo. —Estabais en delirio y toda la 
ciudad estaba poseída por Baco.
 Ágave. —Dioniso nos destruyó. Ahora 
lo comprendo” (Eurípides, Las Bacan-
tes, 1998, vv. 1294-1296).
Pero si la conciencia moral también es 
conciencia del dolor por la culpa y el remordi-
miento, el conocimiento se hace conditio sine 
qua non para la convivencia y la fundación de 
la ciudad. El famoso juego de inculpaciones y 
justificaciones —acusaciones y contraacusacio-
nes, esto es, la pugna por la verdad y las ten-
taciones de engañar(se)— se complementa con 
el imperativo de conocer a los culpables para 
regular los controles y las penas.
El mismo Dioniso se presenta como el 
extraño que habita esta conciencia reflexiva: 
“Como dice M. Détienne, si este dios se pre-
senta como Extranjero y Extraño, no es porque 
sea de procedencia exótica, ‘es porque el dios 
tiene por vocación lo Extraño’” (De Cuenca y 
García, 1998, p. 335, nota 10). Lo fundamental 
sería no ubicar lo dionisíaco en el exterior sino 
ver la tragedia que nos ocupa como metáfora 
del espíritu humano, como metáfora de las fuer-
zas que luchan en la conciencia. Incluso la huí-
da al monte como “uno de los elementos del ri-
tual báquico” (p. 352, nota 15) es una forma de 
alejarse de la civilización y la regulación pro-
pias de la polis en búsqueda de la libertad para 
darles rienda suelta al delirio y la embriaguez, 
que se constituyen en una manera de tensionar 
la vida cívica. No es meramente que se huya a 
ese lugar carente de leyes y se permanezca allá, 
sino que el retorno de ese éxtasis reconstituye la 
vida regulada que implica lo colectivo a riesgo 
incluso de transformarla. 
La culpabilidad se presenta entonces 
como manía de una conciencia moral arrogante 
si no es relativizada en el conflicto de interpre-
taciones y justificaciones de toda deliberación 
moral. La ambivalencia e inseguridad que con 
esa relativización gana el veredicto termina 
siendo la garantía de la posibilidad de la reaper-
tura del juicio y la reivindicación de la justicia. 
Pero si esto también es una dimensión más allá 
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de la moralidad, puede considerarse que lo dio-
nisíaco representa una faceta de la vida que no 
tiene propiamente ninguna ética o que su ética 
no consiste en la moral de la “cordura, raciona-
lidad y represión colectiva” (p. 337). Ahora, si 
uno de los ejes del rito a Dioniso lo constituye 
la fiesta, quizás esta se integra al orden social a 
la manera de tensa complementación que per-
mite gastar la energía acumulada en el tiempo 
del trabajo y la regulación (cfr. Bataille, 2000). 
La sacudida dionisíaca correspondería de este 
modo al desfogue de una vida regida por la mo-
notonía del moralismo y el control4, aunque no 
hay que olvidar que en la contemporaneidad 
este desfogue también ha sido subsumido en la 
lógica de la mercancía5.
Conclusión
A partir de las tragedias de Eurípides la 
línea entre bien y mal, justicia y venganza, ino-
cencia y culpabilidad, tranquilidad y remordi-
miento, defensa y acusación, interés personal y 
egoísmo, es muy delgada. La arrogancia moral 
deviene patetismo de una conciencia obtusa y 
empecinada en la valía de sus rígidos principios, 
segura de la infalibilidad no solo de su consti-
tución ontológica sino también de su capacidad 
de realización práctica. Con ello, la conciencia 
moral se convierte en tribunal indiferente ante 
los incidentes de la acción, el dolor y la peren-
ne posibilidad de transgresión, manía y maldad 
que constantemente amenazan la propia exis-
tencia. Así pues no solo estamos frente a unos 
textos que muestran la orfandad humana res-
pecto a los dioses sino también la falibilidad de 
su condición pasional y la lucha entre sabiduría 
y arrogancia que constituye los dilemas mora-
les. Los artilugios del azar se presentan como 
una fuerza más en el juego intersubjetivo y so-
cial de la moral in situ. Este carácter pragmático 
e interesado de la moralidad, su faceta egoísta y 
en permanente tensión con las exigencias insti-
tucionales, las peripecias del amor y el reclamo 
de solidaridad propia de la conminación hacen 
de la ética un ejercicio labrado en la dimensión 
de lo fronterizo, lo vulnerable y muchas veces 
amenazado por lo caótico. Un ejercicio enmar-
cado en el conflicto de interpretaciones de las 
leyes y los hechos, las imputaciones y exculpa-
ciones, los discursos y la acción, los poderes y 
los anhelos, las angustias y las sensibilidades, 
el contexto y los proyectos (cf. Benevides, s/a, 
p. 7). Algo con lo cual la conciencia deja de ser 
muchas veces la guía segura de los juicios y el 
comportamiento para convertirse en tormento, 
enfermedad y locura. Ambigüedad política y 
moral de los veredictos y castigos que no solo 
es patrimonio de la antigüedad sino que alcanza 
los debates y problemas morales de la moderni-
dad (cf. Schuld, 2000, p. 19) y que logra poner 
en cuestión no solamente las acciones evaluadas 
sino también la valoración de las personas y los 
resultados mismos de los juicios. En esta cir-
cunstancia, la enseñanza positiva del dionisis-
mo consiste precisamente en abrazar la fuerza 
proveniente de la alegría vital y el vínculo con 
la falibilidad de la condición humana en una éti-
ca distinta a las pretensiones de una moral del 
deber obsesionada con la homogeneización, la 
hiperreflexión y el control. Una ética del deseo 
y del placer, de la vida feliz que también recla-
ma el derecho a la diferencia y a la interacción 
no dominadora. De este modo y si la desespe-
ranza en lo político ronda todas las tragedias de 
Eurípides (De Cuenca y García, Fenicias, 1998, 
p. 80), podría proponerse la hipótesis de Eurí-
pides: trágico de lo político, ya que, en efecto, 
ante la distancia de los dioses y la ambiciosa 
naturaleza humana que casi todo lo echa a per-
der en el vaivén conflictivo de las pasiones y 
egoísmos pues “el destino que aniquila la casa 
de Edipo se halla fatalmente ínsito en los pro-
pios caracteres” (p. 87) —dado que no hay ya 
dioses a quienes acudir para que se inmiscuyan 
en la salvación de los hombres, ni regímenes lo 
suficientemente justos para regular la conviven-
cia social, con lo cual la tragedia no reposa sola-
mente en la exterioridad de un designio divino o 
en la trascendencia de un azar caprichoso—, tal 
vez quede la tarea de reconstruirse a sí mismo 
como proyecto intransferible, como tarea ética, 
como obra y cuidado para una sabiduría alec-
cionada por lo trágico, como conciencia de la 
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falibilidad no obstante responsable y creadora 
que constituye la existencia de los hombres en 
la reapertura de sus certezas, exigencia ínsita a 
una vida jugada también en la indeterminación 
de la libertad y la contingencia.
Notas
1 Las referencias de las tragedias se harán 
con los números de los versos (vv.) y no con los 
de las páginas.
2 “Cuando Hipólito (…), rehúsa fría y 
bruscamente el saludo a Afrodita, compren-
demos que su orgullosa castidad significa al 
mismo tiempo una hybris, una insolencia o ar-
rogancia al negar a uno de los grandes poderes 
de la vida” (Lesky, 2001, p. 284).
3 Al respecto es muy clarificadora la expli-
cación de Vernant: “El dionisismo no representa 
en absoluto un elemento exterior, marginal en la 
civilización griega. Es, por el contrario, un ele-
mento central, pero que va en una dirección difer-
ente, en el interior del sistema. Yo creo que no ex-
iste civilización que sea perfectamente coherente, 
cuya lógica tenga una sola dimensión. Sí, el di-
onisismo toma el sentido inverso de ciertas cosas, 
pero eso forma también parte del sistema” (2002, 
p. 209). Y, más adelante, “Las Bacantes reflexion-
an sobre el personaje de Dioniso: señor de la tra-
gedia, al que no se puede abordar sino aceptando 
cambiar la visión de las cosas, aceptando trans-
formarse en otro y aceptando la idea de que to-
das las categorías que nos parecen bien definidas 
pueden ser trastornadas” (p. 216). La identidad se 
convierte de este modo en movilidad del ser, y la 
diferencia, lo múltiple, la cara inocente del cul-
pable como la cara culpable de aquel se revelan 
como facetas también presentes en esa primera 
identidad segura de sí misma. La arrogancia del 
inocente se verá minada por esta posibilidad que 
también le habita: ser culpable de la indiferencia 
ante el doliente de una transgresión.
4 En este mismo sentido se pronuncian 
Vernant y Vidal-Naquet cuando plantean que 
“al igual que en muchas otras sociedades el or-
den, para consolidarse, necesita ser periódica-
mente controvertido, trastornado durante esos 
días de carnaval en los que reina la inversión…” 
(2002, p. 40).
5 Cfr. la discusión en torno a las hipótesis 
represiva y discursiva en la Historia de la sexu-
alidad 1 (Foucault, 2005).
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